6月4日午前。
　スマートフォンの記録に残る着信時刻は「10：21」、通話時間は「9分」となっている。
「うちの元生活安全部長が逮捕された件で、たいへん恐縮なんですけれども、この国家公務員法違反事件の証拠品が小笠原さんに送付されていることがわかりまして…」
　声の主は、鹿児島県警察・組織犯罪対策課の捜査員を名乗る男性。引き合いに出された「事件」は、その4日前に大きく報道されたところだった（伏字は本誌）。
《鹿児島県警は31日、職務上知り得た秘密を退職後に漏らしたとして、国家公務員法（守秘義務）違反の疑いで、前県警本部生活安全部長の職業不詳■■■■容疑者（60）＝鹿児島市■■＝を逮捕した》
　　（5月31日『西日本新聞』）
　記事によれば容疑者の男性は3月下旬、在職中に入手した鹿児島県警の捜査情報を第三者に郵送し、守秘義務違反に問われているという。先の電話の県警捜査員によると、この「第三者」はほかならぬ本稿記者で、郵送された情報は事件の「証拠品」であるらしい。やり取りは、左のように続いた。

「重要な証拠品ということで、返還していただきたいと思いまして」
　――返還？ どういうことですか。
「簡単に言いますと、証拠品として押収させていただきたいと」
　――押収？ 令状か何か出てるんですか。
「今のところは、ないです」
　――ああ、任意ってことですね。
「はい、お願いベースになります」
　――携帯に電話してきてるってことは、私の職業とか知ってますよね。
「そうですね、はい」
　――誰からどういう情報を貰ったとか、どういう手紙が来たとかって普通、外部には言わない仕事なんですけど。
「…ああ」
　――それやっちゃったら、この仕事できなくなるんで。
「ああ、なるほどですね」

　捜査員氏曰く、県警は問題の「証拠品」が本稿記者のもとに届いている事実をすでに把握できていると。それを耳にした記者はごく素朴な疑問を口に載せ、結果として自身がくだんの「第三者」であることを事実上認めてしまう形となった。展開されたのは、こんな問答だ。