その男性（68）は、１年前に見た光景を鮮明に憶えている。
「仕事場から車で自宅に向かっていた時でした。すぐ眼の前を走る白いファミリーカーが交叉点の停止線を無視して左折したんで『危ないな』と驚いてたら、曲がった先で人を轢ねたんです。ドーン、という感じで男の人が跳ね飛ばされて『痛い痛い』って叫んでたのに、白い車はスピード落とさないでそのまま走って行っちゃった。誰がどう見ても轢き逃げですよ」
　目撃した男性と同乗していた妻が車を降りて被害者に駈け寄ると、相手は近所に住む顔見知りの男性だった。すぐに救急車を呼ぼうとしたが、被害男性は「自分で病院に行くから」と通報を断ったという。現場からの110番で駈けつけた男女２人の警察官もまた、救急通報に及ばずに事故対応にあたった。目撃者の夫婦は、のちに大きく後悔することになる。「あの時、迷わず119番するべきだった」と。
　警察の記録によれば、事故の発生は２０１９年12月１日の午後４時48分ごろ。現場の市道に積雪はなく、当時の天気は曇り（雨上がり後）。先の夫婦によると被害男性は黒っぽい衣服を着ていたといい、「白い車」の運転者はその姿に気づかず男性を轢ねてしまった可能性が高い。
　その車は事故後、市道と交わる国道を渡った先で再び左折、「コの字」型のルートを辿って北の方角へ向かっている。経路上に建つ焼き肉店の防犯カメラ映像により、その日のうちに所有者が割り出された。
　白い車の主は、市内に住む60歳代男性。現在14人いる地元市議会議員の１人だった。